电影与电影的差距,不同时代的人们精神境界的差别,就在这些细节中展现出来了。“说到底,这还是一种精神胜利法。”
作者 | 郭松民
01
《长津湖》的结尾,美海军陆战队第一师残部终于通过水门桥逃出生天,发现附近高地上仍有志愿军阵地,却无人开火,走近一看,原来100多名准备打伏击的志愿军战士,均已死于酷寒,但还保持着射击姿势,是为著名“冰雕连”。
特写镜头:美军师长史密斯少将一脸庄重地向“冰雕连”敬礼。
这一镜头让我产生了强烈的不舒服感,它颠倒了胜利者和失败者的关系,似乎在暗示美军才是胜利者,因为宽宏大量地对待敌人,是胜利者才有的特权与心境,失败者是没有资格讲究这些的。
美军向“冰雕连”敬礼,很多人都津津乐道,但自始至终,不过是一个传说,并无可信史料证实。
相反,九兵团在战后清理战场时,却发现这些烈士的遗体,大多有再次遭到美军枪击的痕迹。
美军为什么要向已经牺牲的志愿军烈士射击?
无非两种可能:
第一,美军要通过侮辱志愿军烈士的遗体,来发泄他们遭到志愿军迎头痛击,几乎全军覆灭的挫败感,失败者经常会这么干;
第二,从长津湖到兴南港,一路被志愿军穷追猛打的美军已成惊弓之鸟,看到志愿军的影子就胡乱射击,不管他们是不是已经牺牲。
无论怎样,这都与美军致敬“冰雕连”相去甚远。
事实上,在朝鲜战争中,美军虐杀志愿军伤员和战俘的事件层出不穷,其手段之残忍,连有“兽军”之称的日军都自愧不如,很难相信他们具有尊重对手的美德。
——1950年11月29日,在新兴里经受了志愿军一夜围攻的美军,发现了十几名志愿军重伤员,天亮后来不及撤退,躺在雪地上奄奄一息。残忍的美军将这些毫无反抗能力的重伤员摆成一排,浇上汽油点火焚烧,伤员的惨叫声响彻了整个山谷。
——就在同一天,在西线的清川江左岸,40余名志愿军因负伤落入美军手中,被直接集体枪杀。3天后,在真兴里地区,又有31名志愿军战俘被美军屠杀。
——第五次战役期间,位于华川地区的一家志愿军医院来不及撤退被美军包围。对已经没有作战能力的伤员和医护人员,美军用机枪扫射和放火焚烧等方式,惨无人道地将数百名伤员和医护人员全部杀害。
——在石岘洞北山的战斗中,两名志愿军重伤员被美军俘虏后,美军士兵为了取乐,竟用装甲车将他们活活碾死。
……
诸如此类的惨案,还有不少,不一一列举了。
概括来说,这些既违反国际公约也充满兽性的行为,才符合美军的本质,但《长津湖》为什么要总结性、炫耀性地展示美军的“骑士风度”呢?
02
美军少将向“冰雕连”敬礼,在《长津湖》中早有伏笔。
在开往朝鲜前线的军列上,胡军饰演的雷爹问易洋千玺饰演的伍万里为什么参军?伍万里回答说“为了让哥哥瞧得起”,雷爹咕哝了一句,“让敌人瞧得起才算本事”。
这句话乍一听豪气干云,但略加推敲,就发现不是那么回事了。
难道我们进行战斗,不是为了战胜敌人,消灭敌人,而是为了向敌人证明自己吗?难道我们的优秀,不能自证、自信,只能通过敌人的称赞来证明吗?
渴望被敌人“瞧得起”,这是一种失败者的心理,不是胜利者的心理。
胜利是一种坚硬、锐利的事实,失败者不承认,就会被碰得头破血流,所以胜利者不会介意对手是不是“瞧得起”。
长津湖战役的结局,是美海军陆战队一师被志愿军九兵团赶下大海,从此之后再也没有回来!这一事实就是坚硬、锐利的,美军服气不服气,都无法改变这一点,我们无须从“史密斯的敬礼”中去寻找慰藉。
只有失败者害怕被失败的泥沼淹没,所以才把“敌人的致敬”作为救命的稻草紧紧抓住,说到底,这还是一种精神胜利法。
但问题的关键在于,被敌人“瞧得起”并不是无条件的。你首先要承认敌人是专业的、大度的、实事求是的、是有守有为的君子或拥有高贵精神的绅士,然后被他们“瞧得起”才有价值。
只是具有如此之多美好品质的敌人,还是敌人吗?你还不赶紧纳头便拜?
以乞求敌人的称赞始,就必然以在精神上匍匐敌人脚下终!这个规律是改变不了的。当年中苏论战,毛主席就讽刺性地警告赫鲁晓夫,不要以获得美国人的夸奖为荣。
抗美援朝战争,无论从军事还是地缘政治的角度看,中国都是无可争辩的胜利者。在胜利者的国度,拍摄一部反映为我们赢得胜利的先辈们光荣战绩的电影,却下意识地流露出了失败者的情绪,这证明八十年代以来弥漫在一部分文化精英心中的失败主义情绪,并没有得到清理,反而变成了一种痼疾、隐疾,时不时的就要发作。
03
中国人民不需要“敌人的致敬”,对一切胆敢侵犯我们的敌人,要干净、彻底、全部消灭之。对那些侥幸逃走的敌人,则要给他们留下没齿难忘的教训。
1949年9月21日,毛主席在全国政协会议第一届全体会议上致开幕词,他豪迈地宣布:“让那些内外的反动派在我们面前发抖罢,让他们去说我们这也不行那也不行罢,中国人民的不屈不挠的努力必将稳步地达到自己的目的。”
这才是胜利者的声音,这才是胜利者的自尊和自信!乞求敌人的赞扬是最令人鄙视的。
在1955年的电影《平原游击队》中,李向阳对日军队长松井少佐说的最后一句话是:“放下你的武器!中国的地面上,绝不许你们横行霸道!”
这句话,胜过一万个“史密斯的敬礼”!电影与电影的差距,不同时代的人们精神境界的差别,就在这些细节中展现出来了。
|